- কি হলো খাচ্ছো না যে? তোমার জন্য তরকারি আছে তো?

- কি হলো খাচ্ছো না যে? তোমার জন্য তরকারি আছে তো? (ফাঁকা কড়ার মুখ থেকে ঢাকনাটা একটু সরিয়ে) - এই তো ঢের আছে। তুই খাদিকিনি। - জানো কাল স্কুল থেকে ফেরার পথে দেখি, একটা লোক ডাস্টবিন থেকে এঁঠো পাত কুড়িয়ে খাচ্ছে। আমার তখন গলার কাছটা খুব ব্যথা করছিল! - এবার সত্যিই দেরি হয়ে যাচ্ছে। ওদিকে ১০টা৪৫ হয়ে গেলেই স্কুলের গেট বন্ধ হয়ে যাবে। সারাটা দিন নষ্ট হবে। বুঝি না বাপু তোদের হেড স্যারের এ কেমন নিয়ম? এমন কি স্কুলের স্যার ম্যাডামদের ও ছাড় নেই? - ছাড় কেন থাকবে শুনি?স্যার বলেন, নিয়মের বাইরে কেউ নয়।উনি নিজে ১০টার আগে চলে আসেন।যারা প্রাইভেট কোচিং নিতে পারে না তাদের জিরো প্রিরিয়েড এ ক্লাস করান। - কাল কাচতে গিয়ে দেখলাম পকেটে লজেন্সের খোলা। কোথায় পেলি শুনি আমি তো দিইনি তোকে। - আসলে কাল এক বন্ধুর জন্মদিন ছিল।ও ই সবাইকে একটা করে লজেন্স দিয়েছে।স্যার তো যেখানে সেখানে নোংরা ফেলতে বারুন করেন। তাই.... - সত্যি তোদের হেড স্যারের কথা যত শুনি,শ্রদ্ধায় মাথাটা নত হয়ে যায়। - এবার দেখছি তোমার বকবকানির জন্য আমার স্কুলটা কামাই হবে।ডাক্তারি সার্টিফিকেট তো দেখাতে পারবো না।বাধ্য হয়ে ৫০পাতা হাতের লেখা করতে হবে। (ছেলেটি সাইকেলে করে স্কুল যেতে যেতে ভাবে,সে যেদিন বড় হবে মাকে আর আধপেটা খেয়ে থাকতে দেবে না।ওই লোকটা,যে ফেলে দেওয়া এঁঠো খাবার খাচ্ছিল;তার জন্য ও কিছু একটা করতে হবে।) #ইচ্ছেরাবেঁচেথাক #জীবনকথা #yqbaba #yqdada

Srimati Tumpa Nayek